Виктор Долонько (dolonyko) wrote,
Виктор Долонько
dolonyko

Categories:

Уметь читать

Герман ДЬЯКОНОВ *

Любите ли вы Марселя Пруста, как я люблю его? Откройте «По направлению к Свану». С самых первых страниц этого первого романа из гепталогии он стал мне близок. Вы, конечно, помните, люди моего поколения, это берущее за душу место, где описываются наши с вами мысли и чувства, когда мы просыпаемся в полной темноте, полные надежд на то, что домочадцы уже проснулись и заняты приготовлением завтрака для нас. Мы слышим их шаги… О, нет! Оказывается, только что минула полночь. Да вы сами помните это место, где описано крушение надежд. Или то, где упоминается весь гениальный бред нашего полузабытья. Потом о любви к маме, которую мы носим в наших сердцах. Мы не умели так мучиться без ее вечернего поцелуя, но у нас были свои детские страдания.

А возьмите «У Германтов», третий роман цикла. По сходству французских вариантов названия мне хотелось бы, чтобы это было «По направлению к Германтам», хоть лишь по ассоциации, но тут я бессилен.
В это время, отнюдь не утраченное для меня, ибо я пишу для вас, Лучшие Люди Современности (проще говоря, для читателей «Свежей газеты»), моя совесть больно толкнула меня в бок и прошипела: «Хватит дурачиться, а то люди подумают, что ты и вправду прочитал больше семи страниц». Увы, нет. В смысле, не читал.
Я стою на плечах такого гиганта, как Сомерсет Моэм. Ведь он совершенно ясно сказал, что «читатель должен получать от романа удовольствие. В противном случае роман ничего не стоит». И еще: «Сюжет должен быть ясным и убедительным, иметь начало, середину и конец, который логически вытекал бы из начала».
Имею ли я счастье узреть эти качества в романах Марселя Пруста? Увы, такого счастья я не имею. Это свойство меня как читателя, а не творения Пруста. Но, как писал Игорь Иртеньев, «так что ж теперь, стреляться?».
Обратимся к моему Моэму: «Каждый читатель сам себе лучший критик». Так что прошу прощения у тех людей, которых вольно, а может, и невольно обидел упреками в том, что любят они Елену Звёздную или Дарью Выдающуюся и не читают ничего, кроме фэнтези и инструкции к освежителю воздуха, хоть и на языках народов СНГ. Простите.
Но, с другой стороны, как заметил Иосиф Бродский в своей речи на открытии Туринской книжной ярмарки, «чтобы написать хорошую книгу, писатель должен прочесть огромное количество макулатуры – иначе он не сможет выработать необходимые критерии». Чувствуете, к чему я клоню? Судя по этому мнению, мы сейчас на пороге возникновения такого шедевра, по сравнению с которым весь Гомер вместе со всем Шекспиром покажутся Еленой Звёздной по сравнению с Азимовым. Здорово, да? Но не обольщайтесь!
Вернемся к общепризнанным гениям, к тому же Прусту. Послушайте философа Поля де Мана: «В целом ряде длинных и запутанных отрывков одновременно присутствуют парадигматические метафорические фигуры и синтагматические метонимические структуры». Блин, да как же я сам-то не догадался! Я почему не смог дойти до Свана? Потому что ничего не знал об этих, ну, как ее?.. Сейчас брошу всё и пойду читать Пруста под сенью нового угла зрения.

* Специалист по теории информатики, старший преподаватель СГТУ.

Опубликовано в «Свежей газете. Культуре» 7 мая 2020 года, № 8–9 (181–182)
Tags: Литература
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments