October 6th, 2020

Ужас-то какой!

Рубрика: Habent sua fata libelli *

Герман ДЬЯКОНОВ **

24 сентября 1717 года родился… как бы вам сказать… известный? знаковый? или просто английский писатель Хорас (или Гораций, как иногда произносят его имя) Уолпол. Он знаменит тем, что своей книгой «Замок Отранто» обозначил рождение нового литературного жанра – готического романа. К первой четверти XXI века этот жанр трансформировался в то, что характеризуется как «мистика и ужасы», и умирать вовсе даже не собирается.

Роман до сих пор известен, но оказалось, что лишь малая часть из хорошо знающих название и автора столь же хорошо знает его сюжет. Я купил его вскоре после выхода русского перевода в серии «Литературные памятники» в 1967 году и с тех пор почти не открывал. И вот прочитал. Если вдруг вы спросите: «Ну, и как?», то мне придется дать чисто женский ответ: «Ну, так». После Стивена Кинга как-то не очень.
Но во время выхода в свет (издан в 1764 году без указания имени автора) дело свое роман сделал. Это была как будто сказка для взрослых, имеющая и мораль, некую дидактическую составляющую вроде: «А ты пакостей всяких не делай, тогда и не накажут тебя потусторонние силы». Это я взял из головы, а не из романа. Причем кара может свалиться не на тебя, а на потомков, что мало похоже на справедливость (помните знаменитое высказывание «Сын за отца не отвечает»?), и это тоже страшило читателей, хотя и собственно ужасы были представлены в широком ассортименте.
Читатель уже с первых страниц оповещен, что на замке Отранто, где живет семейство князя Манфреда, лежит древнее проклятье. Красавица-дочь, чуть живой от болезней сынок, причем папин любимчик именно он, Конрад, а не его сестра Матильда. Папе приспичило женить худосочного отпрыска, сосватана дочь маркиза да Виченца Изабелла. Первая же сцена – подготовка к бракосочетанию. Собственно, само бракосочетание вроде началось, но жених что-то замешкался. Ну, как водится, за ним побежал слуга. «Очень скоро он бегом возвратился назад, совершенно обезумевший, задыхающийся, с расширенными от испуга глазами и с пеной на губах». Страшно, блин.
Оказалось, парнишка насмерть раздавлен невесть откуда взявшимся шлемом, «во сто раз большим, чем любая каска, когда-либо сделанная для головы человека, и увенчанным огромным пучком перьев». Потом один крестьянин заметил, что шлем точь-в-точь, как у статуи одного из прежних князей, Альфонсо Доброго. За это князь жестоко наказывает наблюдательного земледельца.
Дальше – больше. Вздыхающие портреты, черные плюмажи огромных размеров, таинственные посетители, порывы ветра, задувающие свечи (помните, как в современных киноужастиках начинают мигать люминесцентные лампы или садятся батарейки фонариков, а мобильная связь вообще под медным тазом?).
В финале Манфред признается во всех злодеяниях, постригается в монахи, все, кто надо и не надо, мертвы. Жуть во мраке. Вы помните, конечно, что Флобер чувствовал симптомы отравления. А вот боялся ли Уолпол? В посвящении романа достопочтенной леди Мэри Хоук он пишет: «Читайте же о замке жутком, // Но ироническим рассудком». Каково, а?

* Книги имеют свою судьбу.
** Специалист по теории информатики.

Опубликовано в «Свежей газеты. Культуре» от 24 сентября 2020 года, № 18 (191)

Марка авто со знаком Родины

Татьяна РОМАНОВА *

В августе этого года ВАЗ провел открытый онлайн-конкурс на создание названия для новой модели «Лады», который пробудил к жизни фонтан творческой народной фантазии.
Согласно условиям конкурса, «название должно ассоциироваться с Россией; хорошо сочетаться со словом LADA; иметь 2–3 слога и оканчиваться на букву «А»; легко и однозначно читаться, запоминаться как на кириллице, так и на латинице». В результате на 120 страницах комментариев предложено свыше тысячи вариантов, включающих слова, которые наши соотечественники считают знаками Родины.

Наиболее прямой путь к созданию чисто российской марки избрали авторы, предложившие различные окказиональные образования с корнем РУС/РОС или переосмысление реальных слов с этими буквенными сочетаниями: РУСЛАНА, РоссЛА (российская Лада), Ру-Лада, РОСТa (РОСсия + Тольятти), Рутена (от лат. Ruthenia – «Русь»), LaRossa, Роса, Ромаша, Русалка. Интересные названия можно видеть в составе графических каламбуров: ИВОЛГА, ТАВОЛГА, ВАЗа – VAZa.
Для номинации авто предлагалась безэквивалентная лексика, которая, правда, не всегда хорошо смотрится в этой роли: Матушка, Бабушка, Булава, Балалайка, Матрешка, Мишка, Тройка, Рубаха, Водка.
Название марки «Лада» вызвало ассоциации с языческой славянской мифологией и многочисленные попытки найти подходящий вариант в недрах древнерусской культурной традиции. В качестве названия новой модели предлагались имена мифических существ, древнерусские личные имена, типичные для русской культуры христианские имена в полных и производных формах, топонимы и фитонимы России: Дива, Красава, Купала, Купава, Рада, Милослава, Путимира, Путислава, Иванна, Катя, Катюха, Берёза, Берёзка, Дубрава, Морозка и даже Яга. Мониторинг потока сознания россиянина показал, что Россия для него – это страна с богатой древней историей и с необъятными просторами, хотя и суровым климатом: Ангара, Байкала, Волга, Двина, Кама, Лена, Онега, Самара, Sibiria, Sibira, Sibra, Сура, Тайга, Тундра, Таврида («Крым наш»), Вьюга, Зима.
Среди слов, которые предлагались не один раз, были: Легенда, Мира, Награда, Свобода и даже Корона, несмотря на то, что актуальные сегодня выражения «корона растет» и «они в короне» вызывают негативные ассоциации.
Некоторые названия сопровождались интересными комментариями авторов: ПРАВДА«у кого правда, тот и сильнее»; ПУТИНА – «сезон, в течение которого проводится интенсивный лов рыбы, что связано с Волгой, рядом с которой расположен автозавод, а также с фамилией действующего президента»; TURINA – «в честь итальянского города Турин, в котором производили FIAT»; PALMYRA – «в честь Пальмиро Тольятти».
Большая часть создателей названий, предлагаемых для новой модели тольяттинского автомобиля, выразила позитивное отношение к отечественному автопрому, однако отдельные граждане не упустили случая иронизировать по этому поводу, предлагая номинации типа: Bedolaga, Zasada, NeNada, COVIDA.
Интересно, какое же название в результате победит?

* Кандидат филологических наук, доцент Самарского университета.

Опубликовано в «Свежей газеты. Культуре» от 24 сентября 2020 года, № 18 (191)