Виктор Долонько (dolonyko) wrote,
Виктор Долонько
dolonyko

Category:

Гнев человеческий

Рубрика: Смотрим вместе

Великобритания, США, 2021
Режиссер Гай Ричи

Олег ГОРЯИНОВ *

Уже (почти) завершился отечественный прокат нового фильма Гая Ричи, картины, вряд ли заслуживающей обстоятельного разговора, если бы не симптом, который можно с помощью нее прочитать: кризис жанра «экшн».
«Гнев человеческий» – типичная история о мести, в меру динамичная, умеренно глупая, безмерно старомодная. Ни сюжет, ни художественные особенности фильма не обращают на себя внимания – до такой степени они безлики. Однако импонирует, что зритель получает ровно то, что ему обещали, – ни больше, ни меньше. И, пожалуй, именно такая равность фильма самому себе, отказ под прикрытием жанровой обертки протаскивать какие-то смыслы и ценности слегка выделяют эту работу из общего потока экшн-фильмов голливудского образца. И чтобы понять эту примечательность фильма Ричи, следует кратко вспомнить, в какую воронку засосало этот самый поток.


[Spoiler (click to open)]
Распространенные дискуссии на тему кризиса современного кино в духе «раньше трава была зеленее» любопытным образом затрагивают в основном проблемы фестивального авторского кино, тогда как про кризис «жанрового» кино обычно умалчивается. Сетования в духе «где же (возможны ли) новые Антониони и Годары?» не обходят стороной многих представителей старшего поколения – как критиков, так и зрителей. Напротив, вопросы вроде «кто сейчас снимает как Дон Сигел, Питер Йетс, Питер Хайамс?» (если говорить о так называемых «боевиках») попросту прозвучат бессмысленно. Мало того, что немногие помнят и чтят эти имена. Проблема такого забвения, конечно, заключается в специфической обезличенности создателей жанрового кино. Знатоки держат в памяти имена актеров, героев и названия легендарных лент вроде «Грязного Гарри» Сигела или «Буллита» Йетса, однако их создатели явно не удостаиваются того почитания, которого заслуживают. На этом фоне кризис жанра – это нечто несомненное, но и по инерции игнорируемое.
Уже не первый год на своих публичных выступлениях киновед Валерий Бондаренко повторяет: хорошие экшн-фильмы сейчас иногда делают разве что в Азии (имея в виду в первую очередь продукцию Джонни То и его товарищей). Тогда как Голливуд, погребенный аттракционами о супергероях, если и предлагает нечто похожее на «боевики» 70–90-х годов, то обязательно утяжеляет кино идеологической нагрузкой. Военная тематика позволяет напомнить о (псевдо)патриотизме, избыточная маскулинность сжимает зубами традиционные ценности республиканской части американского общества, а любые формы насилия подверстываются под некоторую этическую максиму. Всё это представляется так, словно экшн без педагогической функции отныне невозможен.
Коррозия жанра, конечно, началась много раньше, как минимум в 80-е, когда в боевиках категории «Б» продвигались антисоветские послания («Красный скорпион» с Д. Лундгреном), в черно-белые тона раскрашивался палестино-израильский конфликт («Отряд «Дельта» с Ч. Норрисом), а череда фильмов о карате торговала на Западе экзотикой «восточной мудрости». В 90-е, когда экшены поразил другой вирус – тотальной иронии,отыскать качественный «городской» боевик, для которого моральная и политическая нагрузка – не более чем картонная декорация, что рушится при первой перестрелке, стало еще сложнее. И уж совсем невыполнимой такая задача видится в XXI веке. Именно на этом фоне проходной и вторичный фильм Ричи, местами скатывающийся в запредельную безвкусицу (Вагнер на рингтоне в ключевой момент), несмотря на сценарные холостые ходы и прочие несомненные недостатки, смотрится как бледная тень тех самых «боевиков», в которых оригинальность и типичность органично дополняли друг друга.

* Киновед, философ, кандидат юридических наук, главный научный сотрудник Музея Рязанова.

Опубликовано в «Свежей газете. Культуре» от 10 июня 2021 года, № 12 (209)
Tags: Кино
Subscribe

  • Прямая речь. Алексей Вишневецкий

    – В период локдауна Союз журналистов совместно с другими общественными организациями предпринял ряд шагов, и мы с вами знаем, что…

  • Испытание сентябрем

    В давние времена, когда мы всей страной регулярно смотрели в телевизор, мой старший товарищ – лучший на куйбышевском телевидении всех времен…

  • Галесник, в которого верит Бог

    Вопросы задавала Светлана ВНУКОВА * Неделя – и меня тянет обратно в Самару. Где бы я ни была. Потому, может, что отлучаюсь из Самары…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment