Виктор Долонько (dolonyko) wrote,
Виктор Долонько
dolonyko

Category:

Невеселые сказки

Константин ПОЗДНЯКОВ *

Новая книга Евгения Бабушкина ** состоит из нескольких частей. Начинается всё с переосмысления «Тысячи и одной ночи» под названием «Песни из-под палки. Хороший товар, можно выменять на людей». В роли царя Шахрияра выступает террорист Али, захвативший заложников, а мрачные сказки излагает герой-повествователь.

Далее следует раздел «Пьяные птицы. Путеводитель по комнатам и городам», сильнейшие моменты которого – это «Московская азбука» и «Путешествие по Берлину с волком». И, пожалуй, самые жуткие истории собраны в третьей части со зловещим названием «Сказки из-под земли. Читать вслух до, после или вместо конца света». Впрочем, о продаже детей рассказывается и в антипьесе «Веселые волки. Короткие пьесы для кукол, масок и животных». Имена действующих лиц даны здесь для отвода глаз: мужчины и женщины легко меняются местами, кое-кто и вовсе превращается в волка, а девочка Вика становится Красной Шапочкой на новый лад, поскольку зуб на нее точат и папа, и мама, погрязшие в долгах и прочих жизненных неурядицах.
А вот завершающая пеструю подборку пьеса «Л», посвященная последним дням Троцкого, кажется вымученной и совершенно не вписывающейся в общую картину. Интересно здесь лишь переосмысление функций хора, и, мне кажется, неспроста единственное объемное произведение, не распадающееся на отдельные фрагменты, проигрывает в книге остальным текстам.
Бабушкин прекрасно чувствует себя именно в жанре рассказа – короткого, ритмично написанного, сохраняющего внутренний драйв. Этим текстам иногда и рамочная конструкция-то, которую так любит использовать автор, ни к чему, перед нами тот случай, когда книгу можно открывать наугад и читать с любого места. Не сомневайтесь, всё будет понятно (если, конечно, вы не вляпаетесь в вязкую пьесу «Л»). Порой манера письма сильно напоминает «Случаи» Д. Хармса: «Сначала нас бьют родители, потом мы детей, потом нас дети»; «Взял пива, потом еще и еще, потом вдруг начал душить кассиршу, что-то подумав на ее счет». В общем, вот так начинался прекрасный летний день.
Однако, в отличие от Хармса, рассказы Бабушкина предполагают и сочувствие, и сострадание. Инфантильные неудачники, нелепые мечтатели и прочие неказистые герои не превращаются в бесконечный ряд одинаковых лиц под разными фамилиями. Их жалкие истории запоминаются именно за счет ярких ироничных высказываний: «Да я бы тоже стал как вы. Сдал на права, купил квартиру, умер. Но не выходит, просто не могу. Вы подрастете, что-нибудь возглавите, а мы нет, я нет». Поэтому самые отрицательные персонажи Бабушкина детство похоронили – это бандиты, злобные начальники, хитрые чиновники, по очереди пытающиеся захватить кабаре «Кипарис» в «Сказках из-под земли», это и жестокие люди-уроды, убивающие, насилующие, жрущие. И тех, и других наказывает команда «Кипариса». Мерзавцы в рассказах – сплошь люди взрослые, в этом их главная проблема, ведь «сложно всё у взрослых, я и тогда не вникал и сейчас не буду».
Сборник Бабушкина достоин того, чтобы его растащили на цитаты. Со словом автор работает тщательно, проза афористична, а его юмор лишен общих мест, «кавээнщины»: «Я знаю, как это трудно – ловить преступников. Как в погоне болит душа и потеют ноги»; «Странная у них жизнь. У нас то есть»; «Звательный падеж отменили: некого звать».
То и дело рассказ превращается в стихотворение, а в немецком алфавите возникает лаконичная ода берлинской шаверме: «О, сытная, как осень, и окончательная, как октябрь! О, сколько бедных, глупых и голодных ты спасла!»
Помимо Хармса, критики сравнивают Бабушкина с Кафкой, молодым Джойсом, я бы добавил в этот список и старших московских концептуалистов, и раннего Леонова, и зрелого Мамлеева. Ряд можно продолжать бесконечно, но ясно одно: рассказы Бабушкин пишет отлично, а вот с громоздкими литературными формами ему пока явно не по дороге.

* Доктор филологических наук, доцент кафедры журналистики СГСПУ.
** Бабушкин Е. Пьяные птицы, весёлые волки. – М.: Редакция Елены Шубиной, 2020. – 352 с. – (Классное чтение).

Опубликовано в «Свежей газеты. Культуре» от 3 декабря 2020 года, № 23 (196)
Tags: Литература
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment