Виктор Долонько (dolonyko) wrote,
Виктор Долонько
dolonyko

Category:

Смотрим вместе. Нежелательные в Европе

Испания–Италия, 2018
Режиссер Фабрицио Ферраро

Олег ГОРЯИНОВ *

Фильм начинается с архивных кадров горной гряды Пиренеи и поясняющего интертитра: между 1939 и 1940 годами юго-восток этой местности стал свидетелем двух разнонаправленных потоков беженцев: испанцев во Францию после поражения в гражданской войне и беженцев из Франции, спасающихся от гитлеровского режима после установления правительства коллаборантов. В безликий фрагмент истории вторгается только одно имя: Вальтер Беньямин, чей жизненный маршрут завершился в 1940 году именно на франко-испанской границе, когда философ пытался покинуть европейский континент.

Так в первые две минуты фильма зрителю сообщается вся сюжетная экспозиция последующей картины. Исторический контекст в дальнейшем не уточняется, оставаясь общей рамкой для происходящего на экране. Биографические нюансы главного героя Беньямина также в дальнейшем практически не используются. Вместо этого в дело идут отдельные цитаты из его текстов, которые пущены закадровым голосом уставшего от побега мыслителя. Документ(альность) становится источником для репетиции в обоих смыслах этого слова: повторения уже однажды случившегося и подготовки для нового потока аналогичных движений.
Уже на уровне описания замысел проявляет свою эксплуатационную природу. Трагизм исторической событийности словно подсвечивается софитами личной биографии мыслителя, ныне популярного в России. Отсюда рукой подать до напрашивающихся упрощающих параллелей между историей и современностью, которые такими жирными мазками могли бы стать лишь очередной идеологической инвективой актуальному европейскому миропорядку. Но Ферраро удается избежать такого напрашивающегося решения.
Его фильм – это не историческая реконструкция двух трагических маршрутов трех безымянных участников гражданской войны в Испании и Вальтера Беньямина, которые движутся навстречу друг другу, находясь в двух разных временных пластах (1939-й и 1940-й). «Нежелательные в Европе» больше напоминают работу живописца, который стремится перенести на полотно не точный образ пейзажа, но силы, им сдерживаемые. В заметках о фильме можно встретить сравнения картины Ферраро с работами дуэта Штрауб–Юйе, через который обнаруживается общность подходов к соединению истории и современности, однако можно пойти дальше и вспомнить их фильмы о живописи Сезанна.
«Живопись Сезанна выявляет не-человеческую природу оснований, на которых располагается человек», – писал в статье «Сомнения Сезанна» Мерло-Понти. В фильме Ферраро, следующем за интуициями художника, такими основаниями оказываются рельеф и физическая структура местности, по которой проходят маршруты и где туман, шелест листьев на ветру и медленно бредущей призрак Вальтера Беньямина обнаруживают соучастие в констелляции этих «не-человеческих оснований».
Биографии участников фильма оседают дополнительными штрихами на визуальном продолжении ландшафта, который безучастен, как взгляд коров, встречающихся на пути: здесь пересоздается масштаб вовлечения и реализуется уклонение от гуманистического наставления. Фильм Ферраро не случайно посвящен одновременно кинематографисту Х.-Ю. Зибербергу и сотруднику французского института агрикультуры М. В. Стараза. «Нежелательные в Европе» прокладывает тропу там, где история и современность (в) кино неотделимы от геофилософии, то есть там, где «мысль осуществляется через соотношение территории и земли».

* Киновед, философ, кандидат юридических наук, главный научный сотрудник Музея Рязанова.

Опубликовано в «Свежей газете. Культуре» 12 марта 2020 года, № 5 (178)
Tags: Кино
Subscribe

  • Pars pro toto…

    Pars pro toto – часть вместо целого. Неоконченный шедевр, хранящий свою тайну. «Почему рука мастера перестала…

  • Самара в их жизни. Петр Федорович Устинов (1890–1938)

    Александр ЗАВАЛЬНЫЙ * Крестьянский сын из села Мокша Самарской губернии, он успел окончить трехклассное приходское училище при Воскресенской…

  • Персидские корни Красной Шапочки

    Леонид НЕМЦЕВ * Фото скульптуры «Персей», созданной Бенвенуто Челлини в 1545–1554 годах Мотивы древней мифологии не…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment